Mes publications gratuites

Penny contemple la lumière qui glisse sur Chloé, telle une pluie douce apaisant une mer silencieuse. Dans le studio où le temps suspend sa course, chaque geste devient précieux. Ses mains s’avancent, effleurant sans hâte la poitrine de Chloé, son amante. Elle aime ces formes folles, qu’elle ne cherche pas à posséder, mais à honorer: témoignage de sa dévotion, offrande à la magnificence naturelle et généreuse de celle qu’elle vénère. [...]

Elle marche pieds nus sur la ligne fragile entre le rêve et la réalité. Photographe, amante, aventurière, elle célèbre le corps des femmes comme un poème vivant. Dans chaque regard, elle cherche la lumière du vrai, le frisson du présent. Grâce est celle qui ose, qui se donne, qui explore sans craindre de se perdre.

Toujours en marche, toujours en colère juste. Elle défend la dissidence comme d’autres défendent leur foi. Sarandon parle vrai, sans détour, sans peur d’être jugée. «Le féminisme n’est pas un gros mot», dit-elle. Chez elle, c’est un acte d’amour pour la vérité et pour la liberté.

Elles ont porté haut la voix des femmes, chacune à leur manière, dans un monde souvent hostile à leur liberté. Par la pensée, l’art, la politique ou la révolte, ces quatre femmes ont changé le cours de l’histoire. Ensemble, elles forment une constellation de courage et d’intelligence : Simone Veil, Frida Kahlo, Angela Davis et Simone de Beauvoir.

Il y a des femmes qui ne se contentent pas de traverser leur époque, mais qui la transforment. Par leur courage, leur parole ou leur engagement, elles ouvrent des chemins où d’autres marcheront ensuite, fières, libres et debout. Wangari Maathai, Gloria Steinem, Malala Yousafzai et Maya Angelou font partie de celles-là: quatre voix, quatre destins, quatre manières de dire non à l’injustice et oui à la vie.

Il y a des jours où tout chancelle. Où l’on a l’impression que le sol se dérobe sous nos pas, que chaque avancée se paie d’un recul inattendu. On doute, on s’épuise, on se dit que peut-être on a rêvé trop grand. Et pourtant… c’est souvent là, à cet instant précis où tout paraît perdu, que quelque chose s’aligne doucement dans l’ombre. Une main invisible remet les choses en place, un souffle reprend, un fil se retend.

Dans un pays où le corps féminin est constamment soumis à des injonctions — port du hijab obligatoire, contrôle moral, surveillance — certaines voix se glissent dans l’ombre, désirant reprendre ce qu’on leur enlève. Chez certaines jeunes femmes iraniennes, on observe les signes d’une dissidence silencieuse, inscrite à même la peau, au souffle, au désir. Ce n’est pas un fantasme romantique: c’est une réponse aux contraintes, une affirmation de liberté.

Il y a des matins qui ne ressemblent à aucun autre. On se réveille avec la fatigue encore sur la peau, les draps défaits comme une mémoire brouillée de la veille, et cette lumière qui glisse doucement entre les rideaux.

Ces derniers jours, j’ai consacré beaucoup de temps à un travail qui ne se voit pas. Pas de mots couchés sur le papier, pas de nouvelles images, pas de scènes inventées. Seulement des lignes invisibles, des réglages, des séquences à tester et à retester, pour que vos courriels arrivent à vous au bon moment.

Créer un site web n’est pas qu’une affaire de technique: c’est une longue gestation, faite de patience, de passion et de désir. Depuis des mois, nouvelleserotiques.com prend forme lentement, comme un corps que l’on sculpte dans l’ombre, avec tendresse et obstination. Chaque choix – d’un mot, d’une image, d’une nuance – est une caresse posée sur la peau encore vierge d’un espace qui ne demande qu’à respirer. Comme une amante en attente, le site se prépare en silence...

L’érotisme ne naît pas toujours de l’intention de séduire. Parfois, il jaillit du jeu. Du défi léger lancé du regard, de la main qui ose s’attarder une fraction de trop, du rire qui dérape en soupir. C’est ce trouble-là que j’aime explorer: ce passage infime, presque imperceptible, où l’amitié devient caresse, où les corps se découvrent en se croyant encore dans l’innocence.

L’érotisme, c’est bien plus qu’une histoire de corps ou de sexe: c’est un souffle, une vibration, une force intime qui traverse tout ce qui vit. Il naît d’un rien — un éclat dans un regard, la chaleur d’un sourire, l’odeur d’une peau, le froissement d’un drap, le murmure d’une pensée. Comme une sève invisible, il circule, il relie, il féconde.

On dit souvent que le corps des femmes leur appartient. Mais est-ce vraiment vrai? Partout, ce sont les hommes qui décident: comment nous devons nous habiller, ce que nous avons le droit de montrer, ce qui est jugé «acceptable» ou «indécent».

Je suis nue dans mon lit, incapable de dormir. Les draps sont tièdes, un peu froissés, collants par endroits contre ma peau. J’ai calé mon portable sur mes cuisses, juste au-dessus du duvet de mon ventre. La lumière de l’écran glisse sur l’intérieur de mes cuisses comme une caresse indiscrète. Mes doigts tapent, mais parfois ils s’attardent, comme s’ils hésitaient entre les lettres et la peau.

Elles boivent à la vie comme on boit à l’amour: sans peur, sans mesure, avec cette intensité qui transforme un simple balcon en territoire sacré. La première, sombre et éclatante, garde sa chevelure libre comme une couronne de feuillage nocturne. La seconde, claire et lisse, oppose sa pâleur à la profondeur de l’autre. Ensemble, elles incarnent ce que la nuit réclame: l’audace, la sensualité, la fraternité du désir.

Il y a des soirs où l’on s’attend comme on attend la pluie: avec impatience, avec ce mélange de crainte et de désir. Le cœur palpite, la peau brûle déjà du contact qui n’a pas encore eu lieu. Et dans cette attente, tout se déploie: les images, les rêves, la promesse d’un corps à corps.

Septembre me donne envie de repartir à zéro tout en portant mes cicatrices et mes désirs comme des bijoux. C’est cette énergie de recommencement que j’ai glissée dans les nouvelles que je vous offrirai bientôt pour lancer officiellement le site: une histoire où deux corps se découvrent comme si c’était la première fois, avec cette urgence tendre de l’instant qui s’ouvre.

Chaque nouvelle que je vous offrirai bientôt est née de ce désir-là: capter l’infime, retenir un souffle, transformer une pulsation intime en mots. Écrire, pour moi, ce n’est pas seulement raconter. C’est inviter à ressentir autrement, à entrer dans un corps qui n’est pas le vôtre, mais qui pourrait le devenir le temps d’une lecture.

Dans chaque nouvelle érotique que j’écris, il y a plus qu’un simple frisson. Il y a des voix, des visages, des histoires qui s’installent et ne vous quittent plus. Ces personnages ne sont pas seulement mes créations : ils respirent, aiment, doutent et désirent.

À travers les nouvelles érotiques, on peut parler de tout: la vie qui palpite, la mort qui nous frôle, le passage du temps qui polit nos âmes comme le sable polit la pierre. On y explore la spiritualité, la religion, la quête de soi, mais aussi l’amitié qui déshabille les silences, l’amour qui brûle ou apaise, les arts et la culture qui nous façonnent, la politique et le féminisme qui nous redressent, le pouvoir et le patriarcat qu’on ose défier.